わが（知的）半生（高校編） [自己紹介もどき]

中学時代のストリートアーチンぶりとはうってかわって、高校のころはそれなりに本を読んだように思う。そのなかで、中学時代の『銀星倶楽部』ノイズ特集号に匹敵する役割を果たしたのは、高橋源一郎『ぼくがしまうま語をしゃべった頃』である。

これは、いまとなってはどうして手に取ったのだかまったく覚えていないのだけど、『さようなら、ギャングたち』を読んで、「こりゃすげえな」と思った。それまでも、フィクティヴなものにかぎって言えば、どちらかと言えば「正統」ではないような、とっぱずれた（あるいは「実験的」とも称されうる）ものを読んでいたのだけど、この『さようなら、ギャングたち』はそれらのどれともちがっており、めちゃくちゃをやりつつも、同時に凛とした「うつくしさ」とでも言うべきものを湛えていた。そうなると、とうぜん、高橋源一郎の書いたほかのものも読みたくなるのが人情というもの（おれが集中的に高橋源一郎の本を読んだころはいまだ競馬番組のキャスターをしたりとか、そういうじゃっかん悪い意味で「表立った」活動はしていなかったのです）。そして出会ったのが、『しまうま語』だったのだ。

『しまうま語』は、かんたんに言うと、高橋源一郎がいろんな媒体に書き散らした雑文やら対談やらをコンパイルしたもので、悪く言えば「余藝の（その時点までの）集大成」といった感じだが、これがなかなかどうして、内容が濃く、そこに収められた各種雑文や対談を通じて、バース、ピンチョン、バーセルミなどのいわゆる「ポストモダン的」と呼ばれるアメリカの作家たちや、吉本隆明、蓮實重彦、柄谷行人、浅田彰といった人たちを知り、それら著作を順次読んでいくことになる。とくに吉本隆明との対談は、そこで聴かれる吉本隆明のvoiceにみょうに惹かれたということもさることながら、その「フーコーの『言葉と物』を読んでいないやつはモグリ」との発言を真に受け、いまだ本店しかなかった新宿紀伊国屋書店まで『言葉と物』を買いに走らせたという意味で、重要である。

それ以外、つまり『言葉と物』以外で言えば、『しまうま語』に触発されて読んだ書物で、おれの「その後」にある程度響いているものでは、つぎのようなものがある: Conjunctionsというポストモダン文藝誌（新宿紀伊国屋の洋書部にはないようだったので、わざわざ池袋リブロまで足を伸ばして買っていた。この雑誌で、はじめて本格的な英文にふれることになる）、吉本隆明『共同幻想論』（はっきり言って、いまに至るまでじっさい何が書いてあったのか判然としない本ではあるが、その「へたうま」とも言える文章はふしぎと蠢惑的で、けっこう影響を受けている、と思う）、蓮實重彦『凡庸さについてお話させていただきます』『反=日本語論』『表層批評宣言』（ほぼ、読んだ順。さいしょに読んだのが『凡庸さについて』だったのは、近くの本屋で売っていたからという蓋然的理由であったとはいえ、運がよかったのではないか、といまにして思う）、柄谷行人『探求』（とうぜんほかにもいろいろ読んだが、あまり響いてこなかった。とくにゲーデルがらみの議論に関しては、それらを読んだときすでにそれなりの知識があったので、「これどうなの？」と思ったものである）、そして、浅田彰『逃走論』『構造と力』･･････。

浅田彰については、やはり段落を変えてふれておかねばなるまい。浅田彰の名は、おれがその著作を読んだときにもいまだ、その『構造と力』がその扱う内容からは考えられぬほど不釣合いに売れてしまったことに起因する毀誉褒貶相半ばする雰囲気とともに流通していたものだが、おれはその著作には、ほとんど感謝と感嘆の念しか持っていない。とくに、『逃走論』に現れた著作は、財布と相談のうえ、買えるものは買い、読めるものは読んでいた。そうしたもののなかでは、バタイユ（『エロティシスム』。いっけんふつうに生物学的な話をしながら、何かとんでもないところに漸進しているような感じが好きだった）、クリステヴァ（『セーメイオーチケー』。「フランス的」と言えば言えるようなレトリックには難儀したが、その語るところはむしろ平明で、がまんして読めば大陸系言語論のよい入門になる、と思う）、バルト（『テクストの快楽』。この本について、子ども心に「どうも翻訳が、ひどい、とまでは言わないが、その魅力を十全に伝えきれていないのではないか」と思ったことをきっかけに、フランス語の学習をはじめることになる）、そしてやや批判的に紹介されていた廣松渉（『世界の共同主観的存在構造』。そのきれいな構成と、そしていわずもがなの「廣松節」に、やられた。いまだについつい面妖な漢語をたまに使ってしまうのは、廣松渉のせいである）といったところが、高校生でもがんばれば読めた（という錯覚が得られた）ので、お気に入りだった（ドゥルーズに関しては、『銀星倶楽部』ノイズ特集号のこともあってガタリとの『アンチ・オイディプス』を読もうとしたが、これはほんとうに訳が分からず、とちゅうで読むのを止めてしまった）。

それ以外、つまり高橋源一郎『しまうま語』と浅田彰『逃走論』以外で言えば、梅棹忠夫の「全巻読むべし｣との言にほだされて読んだ中央公論社（現・中央公論新社）の「世界の名著」シリーズの存在が大きい。もちろん、「全巻読もう」と思っただけでじっさいに全巻読んだわけではないが、せまく「思想・哲学」とくくられるところでの主要どころにはいちおう（ほんとうに、いちおう）目を通した。そのなかでも、ヴィッゲンシュタインの『論理哲学論考』が、その「語るところ」というよりも「佇まい」的に衝撃で、後年ドイツ語原文を覚えこむまでになったのは、これまで何度か言ったとおり。

と、このようにあらためて思いかえしてみると、じつに平々凡々な、「ちょっと思弁的なことが好きな高校生がいかにも読みそうな本」ばかりで、取りたてておおやけにすべきようなことでもなかったと思うわけだが、じじつこのような本しか読んでいなかったのだから、しようがない。

→大学編その1へ