小説が読みたい。 [本]

小説が読みたい、と思うときは、たいてい調子が芳しくないときだ。

調子が芳しくない、といっても、何、別段大したことでも何でもなく、今やっていることに倦んだ、という、平たく言えば「現実逃避」願望以外の何ものでもないわけだが、より前向きに考えれば「気分転換」という言葉を冠することも出来るかもしれない。

……そんな、言い訳がましいことはどうでもいいのだ。とにかく、小説が、それもドキドキワクワクしてしまうような刺戟の強いものではなく、物語、と言えるほどの展開もなく、微熱を湛えた文章が、どこか、とも知れぬところに、極まるともなく極まっていくような、そんな小説が読みたい。

たとえば、古井由吉の書き物、とくに『楽天記』や『仮往生伝試文』のような。

寄る辺なさがそのままほっぽり出されたような、それでいて何か熱いものを秘めているのではないか、という想いも抱かせつつ、やはり勘違いであったか、いやいや……と、鏡の向こうもこちら側と寸分違わぬ世界が展開され、その世界とこの世界を、絶えずぐるぐると行き来しているような。

古井由吉と比べると、幾分あざとさが鼻につくものの、いわゆる「ヌヴォーロマン」と呼ばれる書き物も、いいだろう。「いかに熱のこもらせないか」ということに熱をこめるロブ＝グリエのような、登場人物とその背景が、すべて同一平面上に等価に並べられ、そうわれわれも「書割り」に過ぎないのだ、と気付かせてくれるような、また、ロブ=グリエとは逆に、熱のこもった、というよりかは、熱そのもの、粒子のふるえを、その熱のうちに、つまり（ボルツマン的な意味での）熱死の平穏さを感じさせる筆致で綴る、クロード・シモンのような。

また、そんな「懐メロ」では不満、という向きには、古井由吉やヌーヴォーロマンと一緒くたに並べるのはミスリーディングも甚だしいことは百も承知ながら、その「逸脱っぷり」の幾許かを共有すると思われる、フラナガンの『グールド魚類手帖』や、『アウステルリッツ』で一部読書界を震撼させた（何という陳腐な言い回し……）ゼーバルトの新刊『移民たち』などはどうだろう？

……って、今一番読んでみたいのは、なぜだか嶽本野ばらだったりするんだが……。



みなさんは最近、どんな小説を読まれましたか？